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Négy nap 
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Egy hét leforgása a latt számos em lí­
tésre méltó dolog történt. Nézni kellett 
a televíziót. A kritikus nem szolgálati 
kötelességből töltötte estéit a képernyő 
előtt, csaknem minden napra ju to tt egy­
két műsor, am it civil érdeklődőként, 
szórakozásra hajlam os em berként meg­
jelölt magának. Várakozásában nem csa­
lódott. E rről szeretne beszámolni élm é­
nyeinek alapos elemzése nélkül, egysze­
rűen csak rövid jegyzeteket fűzve a lá ­
tottakhoz, azoknak is csak egy részéhez.

Népszerű dolog bírálni a televíziót. A 
közvéleményben felgyülemlett feszültsé­
gek jó részét éppen ez az intézm ény ve­
zeti le villám hárítóként. N aponta csap 
beléjük a mennykő. Időnként mi m a­
gunk is m ennydörgünk nekik egy keve­
set. A nézők levelei szerint ritkán, a te­
levíziósok szerint túlságosan gyakran. 
Igazán nem a bírálatok jóvátételeként 
íródik e heti jegyzetünk, lényegében vé­
ve a televízió sokoldalú m unkájának e l­
ismeréseként. Egyszerűen azt a tényt 
kell közölnünk, hogy ezen a héten — 
mindössze keddtől péntekig szemlézve 
a m űsorokat — jó néhány érdekes vál­
lalkozást figyeltünk meg. Soroljuk fel 
őket a krónikaíró szorgalmával.

&
Kedd. Külpolitikai fórum . Változatla­

nul érdekes, magas színvonalú. A köz­
reműködők teljesítm ényét jó néhány­
szor m éltattuk  már, ez alkalom m al a 
kérdezők érdem eit em lítjük meg. Ami­
lyen a kérdés, olyan a válasz. Kérdezni 
pedig tudnak a nézők. Nem szívbajosak, 
m ondhatnánk, merészek. Ehhez az igény­
hez igazodnak a külpolitikai újságírók. 
Félig d ip lom aták ,' félig a közvélemény 
képviselői, anélkül, hogy tudathasadást 
okozna közbenső állapotuk. Kommen­
tá rja ik  közben alig érzékeljük az idő 
múlását, sajnáljuk, hogy vége szakad az 
adásnak. A hatáselem zésnél ezt a jelen­
séget mellőzni szokták, m ert nem szak­
szerű az ideillő fogalom. Pedig a jó m ű­
sor legbiztosabb ismérve, hogy lezárása 
u tán  is szívesen néznénk még egy ideig.

Ugyancsak kedden zenei csemegével 
szolgált A  tv  zenei klubja. Egy nehéz 
fajsúlyú tém át meglepő könnyedséggel 
kezelt M ihály András. A kam arazenéről 
joggal feltételezhetjük, hogy nem vala­
mi népszerű műfaj. Inkább csak az 
ínyencek kedvtelését szolgálja. Hála a 
jeles zeneszerző és tanár szakértelm é­
nek, valam int népszerűsítő képességé­
nek, meggyőződhettünk róla, hogy 
m indannyian nagyon is sok kam araze­
nét hallgatunk. A komoly zenetudós 
nem átallo tta meghökkentő tételét ke­
délyes játékossággal bizonyítani. K ide­
rült, hogy a zeneileg avata tlan  közönség 
mumusa közeli rokonságban van ugyan­
ezen közönség kedves Mikulásával. Aki 
szereti a dzsesszt, a cigányzenét vagy a 
beatet, az tulajdonképpen a kam arazene 
híve, m ert az em lített műfajhoz alkal­
mazkodó zenekarok szerkezetük és funk­
ciójuk szerint közeli rokonai egymás­
nak. A műsor eredményeképpen lé tre­
jö tt az ízlésbeli különbségeket, m űvelt­
ségi szinteket áthidaló zenei népfront. 
Egymással hadakozó rétegekről kiderült, 
hogy az előítéletektől eltekintve közös 
az érdekük és az érdeklődési körük. 
Em ellett szakmailag olyan gondos és öt­
letes volt a játék, hogy a világ bárm e­
lyik televíziójának exportálhatnánk. 
Semmivel sem m aradt a la tta  Bernstein 
zenenépszerűsítő sorozatának. Sőt. Sőt!

Szerda. Európa labdarúgói mérkőztek 
Dél-Am erika labdarúgóival. Állítólag 
döntetlenül. M ásnap aztán kiderült, hogy 
a mérkőzés befejezése u tán  még 11-es 
rúgásokra került sor, am iben a dél­
am erikaiak jeleskedtek. Furcsa história: 
a  helyszíni közvetítésből kevesebbet tud ­
tunk  meg, m int a táv irati jelentésekből, 
de abból is csak harm inchat óra m últán. 
Az új technikával dolgozó televíziót így 
is legyőzte a hagyományos telefonjelentés. 
Ism ételten bebizonyosodott, hogy a gé­
pesítés nem pótolhatja az em bert. K ü­
lönösen akkor nem, ha a két edző m ér­
kőzés után új szabályokat eszel ki. A 
gép hátránya, hogy képtelen a fondor­
la tra  és ügyeskedésre. Mindössze végre­
hajtó  apparátus hátsó gondolatok nél­
kül. Bár lehetséges, hogy egyszer a h á t­
só gondolatokat is beléjük táplálják. A t­
tól kezdve jellemesek lesznek a gépek. 
Vagy jellemtelenek.

A világraszóló mérkőzéssel egyidőben 
közvetítették Kovács András rendező 
beszélgetését Károlyi M ihálynéval arról, 
hogy milyen volt a neveltetése, m ilyen­
nek lá tta  a fiatal Károlyi Mihályt, a 
rendhagyó arisztokratát, hogyan történt

1919-ben a hatalom átadás a polgári for­
radalom  képviselői részéről a pro letár­
forradalom  képviselőinek, m iként éltek 
az emigrációban, hogyan tértek  haza, s 
m iért kellett a felszabadulás u tán  ismét 
külföldre távozniuk. Személyes élm é­
nyekből történelem  form álódott: minden 
intim itás dokum entum értékű volt.

Nem -tudom, hányán nézték a máso­
dik m űsort a labdarúgó-gálaest h e ly e tt 
E sorok írója úgy oldotta meg dilem m á­
ját, hogy két készüléket kapcsolt be egy­
idejűleg. Azt is bevallhatja, hogy a tö r­
ténelm i emlékezés jobban magával ra ­
gadta, m int a páratlan  sportesemény. De 
kérdés: ha csak egy készüléke van, m e­
lyik csatornát választja? önm agában el­
döntötte a kérdést, de a különcködés 
gyanúját kerülve elhallgatja ' hajlandó­
ságát, amely feltehetően kisebbségi po­
zícióba kényszerítené legjobb szándékai 
ellenére.

&
Csütörtök. Urbán Ernő író-riporter a 

Kozmetikai és H áztartásvegyipari Vál­
lalat zalaegerszegi üzemegységében be­
szélgetett azokkal a lányokkal, akik 
egyszeriben, hagyományok nélkül egy 
új ipari létesítm ény m unkásai lettek. 
M int kiderült, nem  m inden átm eneti 
zökkenő nélkül. Termelési riport volt. 
Nem a legnépszerűbb műfaj. Sok száraz, 
ünnepélyes és formális üzemi beszámoló 
felszínessége ellen kellett megküzdenie. 
Urbán Ernő h ibája az, hogy alaposan 
megismerkedve riportalanyaival legszí­
vesebben maga mondaná el helyettük 
saját véleményüket. Kissé türelm etlen­
né teszi a valóságfeltáró és -javító szán­
dék. Erénye viszont, hogy az em berek­
ben megszemélyesítve lá tja  a gyakran 
elvontan tárgyalt társadalm i kérdése­
ket. A részletmegoldásokról vitatkozha­
tunk vele, módszere azonban szinte egye­
dülállóan meggyőző és alapos. Megmu­
ta tta : néhány év alatt vidéki fiatalok­
ból m unkások lesznek, méghozzá jó 
munkások. Ezt a gyors tempót tovább 
lehetne gyorsítani, ha az iskolától kezd­
ve a tömegszervezetekig tudatilag a la­
posabban készítenék fel a munkásosz­
tály leendő újoncait. A technológia h a ­
m arabb elsajátítható, m int az öntudat. 
Em iatt U rbán Ernő a fejek előkészíté­
sét sürgeti. Igaz, hogy a lét határozza

meg a tudatot, és a m unkássá 'vá lt fia­
talok életvitelükben is m unkássá fog­
nak válni. De e törvényszerűség felis­
merése ne a türelm es várakozásra, az 
autom atikus eredmény k ivárására kész­
tesse a m inden rendű és rangú nevelő­
ket, hanem  a fiatalok em beri form áló­
dásának serkentésére. Ilyesm it sugallt 
ez a dokumentumfilm . Elgondolkozta­
tott, tehát nem volt hiábavaló.

*
Péntek. A televízió egyik úttörőjét, 

sikeres rendezőjét ünnepelte. Zsurzs Éva 
nem m ondott sokkal többet ez alkalom ­
mal, m int korábbi in terjúiban. Legfőbb 
erénye, hogy rokonszenvesen szerény és 
okos. Szám talan-tévéjátékkal, tévéfilm ­
mel a háta mögött m éltán lehetett igaz­
ságos, s időnként kissé elfogult a tévé 
javára.

A kritikaíró véletlenül szem tanúja le­
hetett pályakezdésének. Rövidnadrágos 
fiúként lá th a tta  Zsurzs Évát, aki a cse­
peli munkásszínpadon m űkedvelőként 
lépett fel. Különösen a János vitéz-béli 
mostoha rögződött emlékezetében, m int 
em lítésre méltó alakítás. Nehéz volna más 
jelzőt találn i az egykori Zsurzs Éva já ­
tékára, m in t azt, hogy elemi erejű, s 
egyúttal okosan átgondolt. Lehet, hogy 
nem szívesen lá tja  nyom tatásban am a- 
tőrködésének felemlítését, még ha elis­
merő módon is. M entségül csak azt hoz­
hatjuk  fel, hogy ugyanezeket az erénye­
ket m entette á t m int professzionalista, 
rendezői munkásságába. Elemi erejű 
mondanivaló, világos értelmezés — ez 
sikerének titka. Feltéve persze, ha meg­
felelő forgatókönyvből dolgozhat.

Nehéz szakm át választott, am ikor a 
televízió bám ulatra méltó technikai 
adottságaival, de em ellett sokszor na­
gyon is korlátozott művészi lehetőségei­
vel kezdett dolgozni. Hűsége a televí­
zióhoz m egható és tiszteletre méltó. 
Nyilván viszontagságos is olykor. M in­
denesetre elérte, hogy a m űsorban fel­
figyeljünk arra  a közlésre, hogy „ren­
dezte: Zsurzs Éva”. Olyasmi ez — el­
nézést a hasonlatért —, m int amikor 
aranycsíkos háromszöget látunk a köz­
szükségleti cikkeken. A jó minőség és 
megbízhatóság címerképe.

JOVÁNOVICS MIKLÓS

VÁRKONYI ÉS AZ ÁRNYAK
Nem Széchenyi István gróf árnyairól 

van szó, am iket Eörsi István írt meg ál­
történelm i álgroteszkjében, a Pesti Szín­
ház színpadára. Várkonyi Zoltán ár­
nyairól beszélünk. Azokról az árnyak­
ról, am ikkel m egküzdenie kellett ala­
kításáért. A  Várkonyi árnyai egyúttal 
különféle Széchenyik árnyai. A  ránehe­
zedő árnyakat Ném eth László írta meg 
és előbb Tímár József m ajd Bessenyei 
Ferenc játszotta el.

A ki nem  tudja, m iféle Széchenyiről 
van szó Eörsi darabjában, az máris gya­
nakodhat, ha a színlapra néz, vagy ha 
gyakorlottabb színházjáró: máris földe­
renghet számára, m iféle Széchenyit fog 
a Pesti Színházban látni. Tímár József 
és Bessenyei Ferenc a magyar színját­
szásnak az a két nagysága, akik egym a­
gák is egész nem zeti arcképcsarnokot 
teljesítettek be: azonosak lettek a nagy 
történeti tragédiák hőseivel és alakítá­
saik nyom án a nagy nem zeti tragikus 
hősök alakjai ném ileg velük azonosul­
tak em lékezetünkben. A z  ö hangjukon  
hallottuk szavaikat, arcuk vonásait rá­
kölcsönözték az ismert arcokra, és sze­
mélyiségük elfelejthetetlenül nyom ot 
hagyott nem zeti nagyjainkról vé lt ké­
peinken.

És akkor egyszer csak Várkonyi m in­
tázza m eg Széchenyi gróf döblingi u tol­
só napjait: az a Várkonyi, aki kissé le­
ejtett vállal jár-kél a színpadon, aki az 
idegbetegségnek fiatalkori színpadi si­
kere, a Pirandello IV. H enrikje óta szí­
nészspecialistája, aki a paranoiát, a 
szkizofréniát, a mániás-depressziót oly 
sok élvezettel, értéssel és hitelesen tudta 
eljátszani.

A  nyito tt színpadon keresztülm egy 
balról jobbra Várkonyi és eltűnik az a j­
tó takarásában. Majd jobbról tart a bal 
oldali ajtó felé. Es ahányszor elmegy 
íróasztala m ellett, a rajta levő virágszi­
romszájú üvegedénybe egy golyót dob 
— m intha életről vagy halálról kellene 
szavaznia — és ez a mászkálása máris 
eldönti: m iféle Széchenyit fogunk itt 
látni. Nem  a régi százpengősről büsz­
kélkedő nem zeti nagyságot kapjuk, sem  
az olajfestm ényen pompázó nagyurat, 
nem  a „legnagyobb m agyart”, hanem  
annak lefokozott, kifordított, fonákjára  
ironizált, m egm odernített mását.

És itt jön a legveszedelmesebb ár­
nyék a Várkonyira leselkedők közül. Ez 
a színész régi árnyéka. Várkonyi árnyé­
ka. Éppen, m ert ő ábrázolja legkönnye- 
débben a színpadi idegbetegségeket, az 
elmegyógyintézetben megszorult politi­
kus alakját veszedelm es könnyedséggel 
oldhatta volna meg, ha a régi, kész, k i­

próbált és sikerre v itt színészi form ákat 
alkalmazza. Várkonyi Széchenyije azon­
ban kevésbé idegbeteg más alakításai­
nál. Sőt ő hat a legnormálisabbnak a 
színpadon. Jóllehet, a járása m ost is 
olyan, m intha labirintus-zavara volna; 
lábai kissé keresztbe lépnek  — ez teszi 
olyan bizonytalanná mozgását —, m ég­
sem elmekórtani dolgozatot m utat a szí­
nész, nem  dúskál a színpadi eszelősség 
tarkaságában. Nem  is „megy bele” a 

szerepbe. K ívülmarad. Néha lepillant 
a nézőtérre, talán köszönti is a régi bér­
lőket és az ismerősöket vagy csak ellen­
őrzi az arcokon és a tekinteteken: sike­
rült-e magával ragadnia őket. Ez a kí- 
vülmaradás még nem  hiba, hiszen nem  
m inden színész (és nem  m inden este) 
m erül el a szerepben, nem  ;,él át” m in ­
dent a színpadon és nem  m indenki hi­
szi is magáról, hogy azonos volna azzal, 
akit bemutat, akit alakít. Várkonyi erős 
egyénisége és fortélyos szakmai ism e­
retei pótolnak ezért, ha pedig színes f i ­
zikai cselekvéseihez ér, úgyis belemerül 
a szerepbe. Így tesz, amikor hirtelen  
hátrafelé kezd el kerekezni, akár a ba­
latoni jégen sikló fakutyaszánban, kere­
kekre szerelt karosszékében. Váratlanul. 
M eghökkentően. Ijesztően.

Továbbá illik is a szerephez ez a 
kívülmaradás. Várkonyi Széchenyije 
szem fülesen vizslat, szimatol, alája néz 
asztalnak, függönyszárnynak és emberi 
magatartásnak, m indenben és m inden­
kiben ellenséget, kém et, spiont, spiclit 
érez — nem  is alaptalanul —, és állan­
dó ellenőrzéssel kém lel-m érlegel-fontol- 
gat m indenkit és m inden jelenséget m a­
ga körül.

Végül még egy árnnyal kell m egbir­
kóznia Várkonyinak. A  darab in te llek­
tuális árnyával. Túl sok benne az okos­
ság, a kiszámítottság, s a szerzője sehol 
sem veszti el a fejét. Várkonyi ezt a ra­
cionalitást — bárm ennyire racionális 
színész is — végül megsokallja. (Hiszen 
a m űvészetben m indig kell lennie egy 
kicsiny kiszám íthatatlanságnak és talá­
lékonyságnak.) Es a legvégén, amikor 
ironikus színpadi alakítása végére ér, 
szájához emeli flótáját, hogy ism ét el­
játsszon rajta néhány ütem nyit, m in t a 
Rosencrantzokat és Guildensterneket gú­
nyoló Hamlet: de a zeneszerszám nem  
engedelm eskedik neki, nem  ad k i han­
got. Fújja-fújja. Orcája kidagad. Sze­
m ei kidüllednek. M inden erejét bele­
adja. De a hangszer ném a marad. Már 
késő, m ár elm ulasztott valamit. Már 
nem lehet zenélni.

M. G. P.

Műhelybeszélgetés

Tolnai Gáborral
Tolnai Gábor akadém ikus viszonylag 

régen jelen tkezett ú j irodalomtudomá­
nyi-irodalom történeti munkával. Ezért 
is te tszett időszerűnek, hogy készülő 
m unkáiról és terveiről kérdezzük.

— Jóllehet m ár hónapok óta nem tu ­
dok igazán dolgozni, mégis „hallgatá­
som” a nyomdatechnika, a lassú „átfu­
tás” szám lájára is írható. íróasztal és 
nyom datechnika egyébként is antipólu- 
sok. De visszatérve az írásra : vannak 
olyan periódusok, am ikor az em ber k ín ­
lódik és nem ír, de az agya ilyenkor is 
dolgozik. Persze azért az igazi m unka 
kizárólag a „csak a rra  gondolás” eseté­
ben válik elképzelhetővé.

— M elyek azok a m unkák, amelyek 
már nyom dában vannak?

— Egy tanulm ánykötetem  ju to tt m ár 
el ebbe a stádiumba. Ez a kötet, mely­
nek örökség és örökösök lesz a címe, 
negyven év term ését öleli fel. Ennek el­
lenére azonban ez nem pályakép az 
életművemből, hiszen például legfőbb 
szakterületem , a régi m agyar irodalom 
egyetlen tanulm ány erejéig sem kapott 
benne helyet. A kötet alcíme: Kazin- 
czytól máig. Ez is jelzi már, hogy zárt 
koncepciójú, tem atikus gyűjteményről 
van itt szó, mely mintegy hatvan tanul­
m ányt tartalm az. Inkább érdeklődésem 
sokirányúságát jelzik ezek az írások 
Kazinczytól Szabó Dezsőn á t Babitsig 
és tovább. A tanulm ányokat bőséges 
jegyzetanyag egészíti ki: ez néha még 
önálló írásként is funkcionál.

— ö n  igen sokat foglalkozott m ár ed­
dig is Radnóti Miklós alakjával és pá­
lyájával, jó néhány tanulmánya van 
róla. Lesz-e ebből a m unkából is egy­
szer önálló könyv?

— Nagyon remélem, hogy igen. Va­
lóban, m ár huszonhét tanulm ányom  je­
lent meg Radnóti Miklósról, s most dol­
gozom a róla szóló könyvön. De ebben 
a m unkában is megálltam : ha ú jra  kez­
deném, soha többé nem írnék barátról 
könyvet. M ár csak ezért sem tudom, 
hogy mikor készül el ez a kötet, hiszen 
nagyon nyomasztó a felelősség. Persze 
az is lehet, hogy hirtelen nekikezdek a 
m unkának, s akkor rövid idő múlva 
kieresztem a kezemből.

— M ilyen nagyobb m unka szerepel 
még a további, esetleg a távolabbi ter­
vek  között?

— M ajdnem húsz éve írom m ár 
Szenczi-Molnár A lbertról szóló monog­
ráfiám at. I tt valamivel egyszerűbb a 
helyzet, m int Radnótinál, hiszen meg­
van a kellő történelm i távlat. Szeret­
ném  májusig befejezni ennek az írását, 
hiszen a könyvnek a 400. évforduló kü­
lön aktualitást is biztosít. Természetesen 
írok közben tanulm ányokat is: ham a­
rosan például 1973 egyik szépprózai 
szenzációjának, Gyergyai A lbert Anyám  
meg a falum  című nagyszerű kötetének 
apropójából írok a kitűnő esszéista, k r i­
tikus életművéről. Terveim tehát van­
nak, de a munkához vagy olimposzi de­
rűre, vagy rendkívüli indulatra van 
szükség.

— S m ost egy általánosabb kérdés: 
Mit jelent az ön számára a régi magyar 
irodalommal való foglalkozás, ponto­
sabban m it je len tett pályája kezdetén  
és ma?

— Én is a korabeli irodalomról kezd­
tem  írni fiatal koromban. Hogy hogyan 
ju to ttam  el a régi irodalomig? A fasiz­
mus korában nem zedékünk keresni 
kezdte a követendő utat, a m intát, ezért 
fordult a „régiség” felé is. így botlot­
tam  bele én Bethlen Miklósba, s őt 
vizsgálva a  m agam kérdéseire is fele­
letet kaptam . M int egész nemzedékem, 
én is elsősorban a válságperiódusokra 
voltam érzékeny. Teleki Mihály politi­
kája  például a H orthy-korszakra em lé­
keztetett. De ugyanígy Tótfalusi Kis 
Miklós esetében is Ady hangját, az át- 
kozódást és ragaszkodást ism ertük fel. 
A m últ szám unkra a jelenből szemlélt 
személyes ügy lett. Meggyőződésem, 
hogy mind a mai napig a régiség ism e­
rete és tudása nélkül senki sem lehet 
szakember az újban. Persze ugyanez 
igaz megfordítva is. Csak egyetlen pél­
da: Schöpflin Aladár, aki igazán a ko­
rabeli irodalom kritikusa volt, m aga is 
kitűnően ism erte a régi m agyar irodal-
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